在文庙书市穿越时光20年

2017-10-12 11:51     阅览:1369    评论:0   
编辑:资讯编辑    来源:bookofkomugi   

  绕着上海的文庙书市写了一圈逝去的风景,轮到书市,仍然近乡情怯。
  自上学起的20余年间,我日日周周月月流连于文庙书市内外,与它保持着若即若离,亲密又自由的关系,未曾远离。
  文庙过去一般有两个书市,一个是每周日的书市,一个是常驻的上海市书刊批发市场。
  另外还有一个,是连附近居民都未必知晓的文庙的"午夜鬼市"。

  周日书市开在文庙正殿前的广场上,书刊批发市场早前也开设在文庙内,内外两侧的厢房都被利用起来做各种出版社的门市部。后来90年代末文庙重修,书刊批发市场被迁到文庙后门处的学宫街和梦花街的新址--曾经的南市游泳池,那个开在梦花街菜场包围圈内,浸泡了我小学五年级以前的夏天记忆的露天游泳池。
  当我们去周日书市时,我们说"去书市";当我们去书刊批发市场时,我们说"去文庙";
  我们不去鬼市,我们是早睡早起的好孩子。
  周日旧书市场
  我从文庙买的第一批书,应该是幼儿园时父母在周日书市买来的,记得其中一本是手冢治虫漫画短篇集。
  也是我人生中第一本日本漫画,比海南版七龙珠还要早一到两年。
  那本"中国连环画"式排版的手冢治虫漫画集的名字完全记不得了,只记得讲述的是一个城里高中男生去乡下探亲时撞鬼的故事,以幼儿园社会主义接班人的接受程度来说,剧情可说阴暗恐怖。但反反复复看了很多遍。
  文庙周日旧书市场的诞生,据传是90年代上海知识分子建言市府,建议仿欧洲城市周末旧书集市建立上海旧书交易周末集市,提升城市文化建设水平,得到文化涵养深厚的市府领导支持。于是便有了文庙书市。
  此后30多年,拆除文庙书市的声音时不时冒出,但屡屡被以大、中学教师等知识分子上书抵制而延续至今。
  每个月至少去一次的我,也是通过网络才了解到这些背后的暗战斗争,借用小粉红的金句,哪有什么岁月静好,是有人替你负重前行。
  逛文庙的周末书市像一次冒险,一场巴扎,像是阿甘手里的巧克力盒,你不知道每次会遇到什么。市场看上去是如此的随意杂乱,大大小小的书或摞在书摊前,或随意堆在地上,中国的、国外的、古代的、解放前的、解放后的,简体的、繁体的、破旧的、簇新的……有时明明只是想随便逛逛结果走出棂星门,发现莫名其妙的手上拿着两本莫名其妙的书。
  在书市不要自以为是的以貌取书,以新旧论书,否则分分钟被书摊老板碾压。
  比如一本1984年版人民文学出版社的《悲惨世界》第五册(最终卷),在2003年左右的周日书市可以买到80元!是本身售价的10倍以上,比市面上一整套新版《悲惨世界》还要贵。(正写着就去孔乙己旧书网上翻了下,现在的价格有挂着999的……不知道靠谱否) 大叔一本正经教育:这本就是这么贵!前几卷我几块钱就卖给你!
  书摊的大叔们一直像是谜一般的存在,很多人本职工作并非出版或书刊行业,有着草根庶民的表面,知识分子的自我定位,商人的敏锐嗅觉,偶尔显露出大隐于市的锋芒暗藏和随意豪迈。他们会对不识货的顾客毫不掩饰的蔑视嘲讽,偶尔也会兴致所至给你上一堂鉴别课,他们会因为一两元和顾客争得分寸不让,也会随意的大笔一挥几乎以赠送的价格把书卖出,只为了逗你笑一笑。
  周日始终是文庙一周里最热闹的时候,往昔不仅文庙内旧书摊人满为患,文庙路、学宫街、学前街也满是旧书或者杂货摊,游人如织,把整条文庙路搞成了事实上的"步行街"。偶尔有不识路的汽车开进此时文庙路,下场都很令人同情。

2000年左右的文庙周日书市

  日常的文庙书刊批发交易市场
  平日的书刊批发市场有着和周末书市很不一样的气质:
  周日书市是一周一次的巴扎,热闹、汹涌、高潮迭起;文庙书刊批发市场是日复一日的江湖:举重若轻,是耐得寂寞的波澜不惊,是持之以恒的主战场。
  平日里作为书刊批发市场存在的文庙免费进出。大成殿常年闭锁,前后两进的两侧厢房都是各家出版社的批发门市部。白天营业,黄昏收摊。这里在很长一段时间内都是上海市区书刊批发集散中心。所有上海市面上流通的书籍都会第一时间在这里登陆。
  这里聚集着至少20多家出版社,每家的气质完全不相同。动漫游戏杂志向的 鸡汤散文向的、教辅类的、文史哲类的、旅游地图出行类……没有特色或者模仿他人的店根本活不下去。
  日常的文庙书刊交易市场每天都人来人往忙忙碌碌汲汲营营,却很安静,大多数往来繁忙的只是来自全市各地的书贩,书市工作人员也大都安静的各司其职,散客很少能对上他们的目光,所以在一般人眼里,他们总是在各种书报堆之间忙碌着,在一个散客所不熟悉的平行世界中完成自己的任务。
  他们不像新华书店里的售货员,也不像城隍庙福佑路小商品批发市场的批发商,也不像文庙路上各种私营书报店/摊的为自己事业打拼的个体户,亦或是江湖气息浓郁的周日书市老板(当然他们中也会有人去参加周日的书市)他们日常的气质,也许并不精准的说,更像是过去报社里负责不同行业条线的编辑排版人员,沉浸在自己的工作中,事实上却站在文化新潮的最前沿。他们多少是以文化人自居的。
  书刊报纸发行计划是他们的思维,书籍的摆放顺序是他们的表达方式,销量是他们的倾听方式。
  曾经在某一家史哲类书籍门市部门口墙上看到工作人员闲暇时的随笔画,其中有一张是比着"V"胜利手势的丘吉尔钢笔素描。画工相当不错。如是惊鸿一瞥,是我对日常书刊批发市场最深刻的回忆。

完全一模一样的钢笔素描

  市场对散客的管理很宽松,蹭书看在文庙书刊批发市场是被允许的,一方面也许是因为主营批发,店家无暇也不屑过多顾及个人客户,另一方面也似乎有点文人意气,驱赶看书人有辱斯文,所以除非是自带封套的书籍,书刊一般都可以随意翻看,只要不是太过分,店主基本不会来管你。
  有些书犹豫着没有买,就时不时过去蹭看几页,这样看完没买的书刊也不少。
  既没有人管你看白书,也不求着你买,周日书市的讨价还价在这里没有市场。
  所以一直以来都很享受这种若即若离,自由又亲密的消费环境。
  住在文庙周围对于喜爱读书的人来说是一件近水楼台先得月的小确幸,这意味着你会比全上海95%以上的人先看到、买到上市的书报刊。
  在这里,我见证到平时沉静的书市被《独唱团》创刊号烘热的批发现场,也听老板们感慨前期市场期待值很高的书上市后却很奇怪卖不动。
  春江水暖鸭先知,当年整个上海书刊市场的温凉冷暖就是文庙鲜活的日常。
  在改革开放后的年代里,文庙书市实际上扮演着上海大众阅读文化开放风气的前沿阵地。是上海无形中的文化港口。潜移默化的影响着封闭已久的人们的观念。
  武侠小说、言情小说、卡拉OK歌词书、从中国传统连环画,到孙悟空大战变形金刚式的原创国产绘本,到中国连环画式排版的日本漫画到后来的海南版的各类廉价日本漫画、盗版四拼一再到盗版精品书……文庙书市有过各种回想起来会觉得奇葩或有趣的书籍,比新华书店野蛮,比私人书店散漫,比地摊有操守……
  在风气最开化的90年代末期,记得还在市场上见过国内正规出版的关于对岸李DH《ZG七块论》书著,封面大剌剌一张中国七分地图,被围观,结果,第二天就不见了。
  鬼市
  至于所谓的午夜"鬼市",算是墙里开花墙外香,据说是周日早晨文庙书市开市前,凌晨摊贩们聚集在文庙路翻检旧书无形中形成的集市,被报道之后更加红火起来,据说后来被取缔了。为了躲避检查一搬再搬,搬迁至方浜中路附近,一次都没有去过。攻略网上可以搜索到。
  一定程度上说,书市与文庙的关系,就像古老的躯壳里又注入了一个世俗而年轻的灵魂,并非原配,好歹是活了过来。
  文庙有了书市,才有了文庙一带的兴旺,也因为书市,文庙一带才会演变成后来的"上海秋叶原"。
  而文庙的没落,根源还是在线购书的兴起。
  亚马逊、当当、京东、EBAY……当电商网站最早开始以在线售书的形式出现后,文庙批发市场的优势在线上优惠购书价以及便捷性面前变得不那么优越了。即使不去文庙,同样可以买到最新上市的杂志和新书,大多数情况下不必担心会一抢而空。逛文庙的第一手新鲜劲儿被降维打击慢慢消磨掉,然而表面上看,市场还是很热闹。
  我们多则数月少则数周还是逛回书市。
  一直到几年前,书刊批发市场才终于熬不过,被动迁走。新址在城市遥远的另一头,某一个封闭式的室内市场。看报道据说几乎没有人气,一片萧条。
  不在文庙的书市,只不过是个普通的批发市场,甚至是仓库……
  书市新址几乎没有淘书客上门
  没有了日常书市的文庙,忘却了世俗的还魂记忆,经过整修后回归古迹的本分,平日必须收取门票才能入内,塞点有的没的展品进去,再仿造日本竖块"绘马",提供树上挂红条等有偿祈愿考试运气亨通的服务,俨然正规旅游景点了。
  最可怕的是文庙路,没有日常书市的文庙路,书店和书报摊都相继凋零,如今文庙路前所未有的路面整洁,沿街的杂货摊全没了,沿街的店铺生意清淡,行人寥寥。
  模型店门口打着自己设计的"文庙商店街维新会"标志。很是中意,然而这种自发组织似乎并不见容于如今的大环境下,哪怕只是年轻人的调侃。
  如今的文庙是模型手办的天下。
  后记
  几个月前,带着孩子第一次去逛周日书市。
  已经很久没有去周日书市了。门票依旧维持在1元,原本前后两进的广场上挤得满满当当的阵容,如今只剩下一半的容量,大成殿前的广场上,人流稀疏。没有了学生时代偷偷拿出盗版漫画卖压也压不住的兴旺劲,市场上连环画,WG招贴画和读物等旧书市场导向较强的货品还是不缺,偶尔也有些有趣的发现,比如旧时的火车玩具套装。
  小朋友被书摊上很多儿童绘本所吸引,大概这是市场上比较卖的动的品类之一吧。无意间在另一个书摊看到自己小时候的读物:《童话选》,《365夜故事》……当年被妈妈睡前陪读《365夜》,在石库门老房子的二楼走廊铺张席子就地午睡纳凉,一遍遍翻看《童话选》的时候,也就是家里小朋友这般年纪。
  一恍惚间,仿佛书摊前的时光瞬间倒错到90年代3秒钟。
  也许仅存的文庙周日书市的某个角落仍然有穿越时光的密道:只要在恰当的时刻,准确的在某个书摊的某一排,找到恰当的旧书,就能穿越回到过去某个周日依旧喧闹非凡的文庙。
  也许正因为如此,我不知道姓名的人们依然守护着文庙仅存的周日书市。
  生活只能向前,像长夜奔驰的蒸汽火车。
  一旦回头,追不回过去,也等不到未来。

分享,互动!欢迎扫描下方二维码关注孔夫子旧书网官方微信(kongfuzijiushuwang)

我要评论 (共有0条评论) 我来说两句

说两句

所有评论仅代表网友意见